INDIGENCIA

Voces engendradas de tenues miedos,

cosquilleo estomacal y entrecortado, sepultado

en la inmensa nada prolongándose.

Puesta la mesa en altura, el plato derretido

con un cadáver que bosteza

desciende perplejo, rebosante de sobras

que no han calibrado su suerte.

Pasó el hombre y no dijo nada,

las lluvias no dijeron nada,

y cuando era ya todo silencio

se quebró la tarde en dos mitades diferentes,

en una se quedó el aire trémulo de humedad,

la memoria que todo distorsiona, en la otra.

Cierro los ojos, te he andado

todo el tiempo sin que fueras,

tu dolor pequeño,

etéreas y a lo lejos

quedan inmóviles las afueras.